親子というのは不思議なもので、ものすごく仲の良い姉妹のような母と娘もあれば、血がつながっているのかと思うくらい隔たりのある母と娘もある。姉妹の仲も同様である。もっとも姉妹の場合は、母親がどちらかを偏愛するところから、愛情争いあり地獄に落ち込んでしまう場合が多い。いずれにせよ、より多く愛されたいと願うところから軋轢は生じる。
母は何故、娘を愛せないのだろうか。良くも悪くも自分に似ているからである。似て欲しいところは似てなくて、似て欲しくないところが似るというのは、往々にしてよくあることだ。何も母親が単に未熟な親というわけではない。その生育暦の中で「やり残された課題」であったり、「隠れた願望」が、特に同性の我が子の上に、無意識のうちに投影されるからである。
自分がイグアナだと知っているからこそ、その部分は見たくない。イグアナではない場合は、見ずに済むので受け入れられる。そういう心理的な葛藤を、何年も解消できずに年老いていく母親も哀れであれば、母の死により解放され、やっと母親を受け入れることのできる娘の立場も複雑である。何なれば、精神的な痛手から、虐待の歴史が繰り返されるかもしれないのだが、主人公は聡明にも母の苦しみを思いやり、「辛かったでしょ、苦しかったでしょ」と、共感を示す事ができて、母より一回り大きく成長するのである。
ここで重要な役割を果たす「イグアナ姫」の夢の場面は、童話「人魚姫」にも通じる。その独特の雰囲気を、萩尾望都ならではの画力でさらりと描き、物語からグロテスクさを消し去り、ユーモラスな哀しみといじらしさを添えている。
これほど短いページ数で切実に確実に読者の心に訴える。すごい。
恵まれた家庭に生まれたシャム双生児。知能は高いが醜い姉と、ほとんどしゃべることもできない愛らしい妹。姉は知能が高いからこそ幼心に自分の醜さをよく知っており、何も分からない妹を庇ってやらなくてはならないという両親の教えを守り、いつも貧乏クジ。「私は一生こういう目にあうのか。一生妹へのほめ言葉を聞き、一生妹をかかえて歩き、妹にじゃまをされ。いっそ妹を殺したい。私の不幸はそれほど深い」。
姉妹が成長したとき、姉に与えられた選択の機会。。。数年後、幸福な人生を手に入れた少女が、ふと見出す自分の半身。その存在を自分は愛していたのかそれとも憎んでいたのか。ラストシーンはひたひたと怖いのですが、泣けました。
何度読んでも鮮烈な印象の変わらない、読み返すたびに一つ一つのセリフや絵に重みが増していく傑作。
なんとすさまじい母娘関係が描かれているのだろうか。萩尾望都先生と斎藤環先生の対談、吉野朔美先生と編集部の対談、精神科医の山登先生の文章「愛より強く 摂食障害を通して見る母と娘」、信田さよ子先生と上野千鶴子先生の対談などなど。どの内容も私には想像もつかないものが多く、世間の人々の中で、どれだけの人たちが母娘関係で苦労されているのかがしのばれた。
特に萩尾先生のお母さんの話を読んでいると、他人事ながら腹が立ってきた。たぶん母親には母親の考え、言い分があるのだろうが、子供にしてみればたまらない。その原体験が、「イグアナの娘」「残酷な神が支配する」などの読んでいるのが辛くなるほどの名作を生み出してきたのだろう。
その他にも今回の特集、たくさんの内容が盛り込まれていて、読むには時間がかかった。
母親からはイグアナにしか見えず、自分でも「本当は自分はイグアナなんだ」と思いこんでしまう娘の話。娘は終始、イグアナの姿で描かれる。 母親には、初めて生まれた女の子がイグアナにしか見えず、普通の人間に見える次女にすべての愛を注ぐ。母親が「あの子はイグアナだ」というのを漏れ聞いてしまった長女は、以後、自分がイグアナであると思いこんでしまう。結婚して母とほとんど没交渉となったイグアナが妊娠し、「牛」の夫と「イグアナ」の自分から産まれてくる子は牛かイグアナであろうと思っていると、「人間」の赤ちゃんが産まれてきたのでとまどってしまう。そんな時に、母親の訃報が入る。遺体の顔を覆う白布を外すと母の顔はまぎれもないイグアナであり、涙一つ見せないだろうと思っていたの!に、途端に涙が噴き出て自分なりに母親の心境を思う。 私もイグアナだ。背が高く、プロポーションが良く、皆から好かれ、おしゃれだった母親は、なぜ自分の娘が背が低く、プロポーションも悪く、おしゃれ心がなく、愛想も悪く、目立ちたがり屋で自己主張が強いのかが理解できなかったのだろう。母の関心は常に自分似の兄貴にあった。 母娘の相克とその和解。最後に救いのあるテーマだ。
"'§§ ̄a è...é°¢-¿a äé £¨£¨ ̄èaè2¡a§'"a ̄It¨'°¨¶  ̄èaä'¨è¨¨ ̄" ̄ ̄" ¨è¨ ̄"£" ¨è¨± ¬"§ a¨è¨§aä-äooèa ̄°¢ ¨ ̄è¨a§é¡ ̄"äoo ̄è¨aè-¿'£\3èa¨-¿°"§aè±a§ -¡ ̄ä-"'\\\ °¢§"¨'ääoo...¬a 'ää ̄!è2£aa-μμ...ä... ̄" ̄èa° ̄¨-''1 äoo¨äa°¢-èaa'"¨§a ̄èa" a'a¨" ̄a'- ¨°-\-a "¨aé-"§èa¡è¶ °- ̄è ̄'o- ̄èa¨ ̄èaè2¬¨äoo ̄è¨a¿'±aμ¬ ...oè£è...1 ̄°ä ¡ä£ ̄äoo§äè¨è±"¨§a¨2\§ ̄è¨èaé3'...-è¢ ¡"§aèaää ¿'±§ä'"ä!"' £'¬')§èa¨'£é- 'äoo¡ ¬"£ ̄¿1'"...§...\§ è...é¬ \"...-§  ̄èa13¶"-§§"μ3 ¬¬" ̄NGé°'--§a
|